Ana Poliak, ayer, en Baluarte. Hasta hace dos meses ha estado dedicandose al montaje durante décadas. “Se acabé. Voy a hacer mi pelfcula”, asegura. JOSECARY

LAURA PUY MUGUIRO
Pamplona

Las bolsas de tela gris con el ma-
terial que el Festival Punto de
Vistaentrega alas personas acre-
ditadas llevan impreso en letras
amarillas Que vivan los crotos.
Entre exclamaciones es el titulo
de una pelicula de la argentina
Ana Poliak (Buenos Aires, 1962)
sobre esos némadas que reco-
rrian el pais cuando una parte de
la clase obrera era anarquista,
antes del peronismo, los camio-
nes, lasiltimas dictaduras ylain-
dustralizacion total del trabajo
del campo. Un filme que se estre-
noéen 1990y que se convirtio en el
primero de sus tres largometra-
jes—La fe del volcdn, de 2000,y
Parapalos, de 2004—. A Poliak
dedica el festival el foco La liber-
tad, ses posible?, por el que se van
a proyectar las tres peliculas y
sus tres cortos entre hoy y el vier-
nes en los cines Golem Yamagu-
chi. Poliak se emociond el lunes
al recoger su bolsa. “Teresa [Mo-
rales de Alava, directora ejecuti-
va del festival] me escribid di-
ciéndome que se les habia ocurri-
do esta idea. Encontré una
imagen del afiche en buena cali-
dad y se la envié. Y ayer [por el lu-
nes|, cuando las vi por primera
vez...'Me van a hacer llorar’, le di-
jeaTeresa’”.

Y ahora también se emociona...

Es que no entiendo... No sé como
decir. No merezco... Me pasa in-
cluso con esta retrospectivay con
la de Valdivia [Chile] que se hizo
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“Ya fui absolutamente feliz con
mi primer corto en la escuela”

Ana Poliak Cineasta argentina

El Festival Punto de Vista ha puesto el foco

en sus trabajos: tres largometrajes y tres cortos,
el primero de 1982 y el ultimo de 2004. Verlos de
nuevo le supone un reencuentro con ella misma

en octubre del afio pasado. Y lue-
go estd una encuesta sobre las
cien mejores peliculas argenti-
nas de toda la historia del cine ar-
gentino donde un porcentaje
enorme del cine sonoro esté per-
dido —el cine mudo, perdido en-
tero—. Y alli aparecen mis tres
peliculas, en distintos puestos.
Noentendia nada, la verdad... Me
acordé de que existe el sindrome

delimpostor, y lo empecé a tratar

con mi psiquiatra [rie]. Porque he
hablado millones de veces de es-
to, pero nunca lo habia visto tan
claro.

(Perousted se siente asi?

Nosé, no sé sies algo que se diag-
(T , pero me acordé de pron-
to, cuando empez6 a pasar todo
esto, las bolsas... Porque yo fui a
muchisimos festivales y en labol-
sa tienen el nombre del festival.

Jamaés vi otra cosa, y menos el
nombre de una pelicula, y menos
el nombre de una de mis pelicu-
las [sonrie].

Le definen como “uno de los ma-
yores secretos del cine latino-
americano”, jsabe por qué?

La primeray la segunda pelicula
se proyectaron en cines, se estre-
naron en Buenos Aires, de una
manera superartesanal, hacien-
dotodo yo. Parapalos gand el pri-
mer premio en el Bafici [Buenos
Aires Festival Internacional de
Cine Independiente]. Fue la pri-
mera vez que ganaba una pelicu-
la argentina. Entonces pensé que
ahora si, que alguien, como una
productora, me iba a ayudar, y fui
a varias. Me dijeron que les inte-
resaba, pero luego que no les sa-
lian las cuentas porque no po-
dian ganar lo que querian con

ellas. Y al final decidi que ya bas-
taba. Son peliculas que novio casi
nadie, pero no porque yo no haya
querido mostrarlas, sino porque
el sistema no me acompaio.

¢ Qué le ha dado la direccién?

[lo piensa] Desde que hice mi pri-
mer corto en la escuelade cine ya
fui absolutamente feliz. Nunca
habia sido tan feliz como diri-
giendo. Pero después no se me
ocurrié nunca salir a mostrarlo.
Cuando estudiaba cine, casi to-
doslos profesores nos decian que
teniamos que tener en cuenta
que no ibamos a poder trabajar
en cine porque era muy dificil.
Los profesores eran gente de la
industria que se habia quedado
sin trabajo y habian empezado a
serdocentes. Eralainicaescuela
de cine nacional que existia del
pais. Luego habia una municipal,
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"Después de casi veinte
anos de la ultima pelicula,
ahora tengo la necesidad
de hacer otra"

pero muy pocos cupos en ambas,
en la nacional veinte. Y yo habia
llegado de un taller literario, ya
que, en realidad lo que habia que-
rido hacer eraescribir.

éNo fue el cine la primera op-
cién?

No. Tenia una maestra de taller li-
terario a la que fui desde los 11
afos. Ella [Lucina Alvarez) lo era
todo para mi. Desaparecio en el
76.Lasecuestraron, también asu
marido. Quedd el bebé, que no te-
nia ni un ano [silencio]. Mi pro-
yecto era escribir. Ella me alenta-
ba mucho, con 12 afos leia a Dos-
toyevski... Era en una escuela
municipal, fueradelacurricula,a
la que me llevé mi mamé desde
los 5 afios. Hacia pintura, arcilla,
cerdmica, flauta dulce, expresion
corporal—ahi fui unasola clasey
.y luego aparecio el taller
. Cuando empece la Se-
cundaria, con otro amigo nos to-
mé como si fuéramos ayudantes,
en clases con chicos mas peque-
fios. fbamos los lunes. Pero fui-
mos un lunes y nos dijeron que
ella no habia ido, y tampoco al si-
guiente, ni al siguiente. Hasta
que nos dijeron que estaba muy
enfermay que ni se nos ocurriera
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ir por su casa. Creo que fue mi
mamé la que me conté lo que ha-
bia pasadoy lo que estaba pasan-
do en el pais: los secuestros, los
desaparecidos... Y a partir de ese
momento empecé abuscaralgoa
lo que dedicar mi tiempo, y bus-
caba y buscaba, pero todo me pa-
recia poco y nada llegaba. Hasta
que terminando jQue vivan los
crotos!senti que si, que eso si me-
recia ser dedicado. Poresoestila
dedicatoria en la peliculaaella [A
Lucina Alvarez, desaparecida el 7
demayo de 1976,y en sunombrea
lamemoria).

Punto de Vista ha titulado el ciclo
La libertad, ses posible? Cuando
usted filmé estas peliculas,
Zpensabaen la libertad?
Siempre pienso en si es posible, y
hetratado de serlibre todolo que
pude, y sigo tratando de ser libre
en la vida, el cine, las relaciones,
en no aceptar jamas trabajos con
los que no esté de acuerdo, que
no me gusten... Pero la libertad
no fue el mdvil de las tres pelicu-
las, aunque si paralos crotos.
Hoy, casi veinte afios después de
la tltima pelicula que dirigis, ¢ha
cambiado su percepcidén de
ellas?, zqué relacién mantiene
con estos filmes?

Cuando fui a Valdivia, vi jQue vi-
van los crotos! por primeravez en
dieciocho afios —y proyectadaen
35 milimetros—. Antes no me
quedaba en las salas porque me
ponia nerviosa. Pero en Valdivia
me dije que si, que queria sentar-
me como una espectadora, estar
tranquila. Fue como un reen-
cuentro conmigo. Me conmovid
mucho, también porque los per-
sonajes de los crotos no estin,
era gente muy mayor cuando hi-
cimos la pelicula. Me gustan mis
peliculas, me representan, pero
no me parecen una genialidad o
algo que marca un antes o un des-
pués. Por eso digo lo del sindro-
me del impostor... [sonrie].

Peter Nestler, en una entrevista a
este periddico, ha dicho: “Mis pe-
liculas no eran superficiales,
siempre era necesario para mf
hacerlas”. ¢Eran necesarias para
usted también?

Si. Por eso pasaron tantos afios,
diez, entre jQue vivan los crotos!y
La fe del volcdn: si no era una ne-
cesidad profunda que salia de mi
como un voleédn, no me interesa-
ba filmar. Y he trabajado en el
montaje, del que he vivido hasta
hace dos meses, que lo he aban-
donado también.

¢De modo que desde la tltima
pelicula, de 2004, no ha tenido
esa necesidad profunda?

No, peroahora silatengo.
£Gracias al festival de Chile?
Creo que si. Desde que me invita-
ron a ir a Valdivia y a venir aqui.
Coineidio con que tuve dos malas
experiencias en montaje —me
harté de que me traigan 300 ho-
ras en video y que me digan que
haga una pelicula de hora y me-
dia—, y me he dicho: “Se acabé.
Voy a hacer mi pelicula. Tengo
ganas de hacer una pelicula. Ten-
go necesidad de hacer una peli-
cula”. Y me haaparecido una peli-
cula. Quiero trabajar con las ma-
nos y no estar toda mi vida
mirando una pantalla para que-
darme ciega.
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Peru Galbete debuta en el festival con
un poético homenaje a Joxan Artze

Argentinos felicitando

la Navidad por teléfono,
lavida enuna aldea rural
japanesay una tragedia
dramatizada completan
lasegunda jornada

ION STEGMEIER
Pamplona

Hagcia tiempo que el cineasta Pe-
ru Galbete queria hacer algo en
torno a Joxan Artze, el poeta de
su pueblo (Usurbil), pero éste
siempre le contestaba que no a
sus propuestas. Artze queria dar
aconoeer su obra, no su persona.
De hecho, era célebre por las le-
tras suyas que cantaban otros
miisicos como Mikel Laboa, o por
impulsar la txalaparta, mas que
él mismo como autor. “jLo tenia
tan cercay alavez era una poesia
que llegaba tanto!”, explica el ci-
neasta afincado en Huarte, Artze
murié hace cinco afios y Galbete
decidid hacer algo por fin. Extra-
jo algunos audiopoemas de los
distintos discos que grabd el poe-
tayles pusoimégenes en el corto-
metraje Bide bazterrean hi eta ni
kantari (Al borde del camino tay
yo cantando), que se presento
ayer en la Seccion oficial de Pun-
to de Vista.Son imégenes de ar-
chivoque haido grabando Galbe-
te en video a lo largo de los afios,
elegidas por intuicién. Los poe-
mas de Artze que hablan de la
muerte, del paso del tiempo, dela
vida o los suefios son ilustrados
con imagenes del padre del reali-
zador, de unaterraza cuya distin-
tos suelos hablan del paso del
tiempo, del mar o un tinel de me-
tro. El montaje es capital. “He in-
tentado no llevar literalmente a
imagenes lo que mencionan las
poemas de Artze, sino represen-
tarlos con mi punto de vista”, ex-
plica al cineasta, quien tenia gra-
badas varias secuencias con Art-
ze para otros fines. “Hacer un
trabajo sobre alguien que ha fa-
llecido tiene una carga extra, un
peso, sin querer se convierte en
un homenaje, eso es bonito y he
querido cuidarlo”, explica.

Con un tono més cémico pre-
sentd ayer la directora argentina
Malena Zambrani Teléfono, Na-
vidad, en el que es el estreno
mundial de la pelicula y también
el suyo propio como cineasta en
un festival. La idea surgié en
unas vacaciones en las que Zam-
branise aburria como unaostray
de repente vio que su abuela se
divertia sentada en una pequefia
banqueta, juntoal teléfono fijo de
su casa, hablando sin parar a tra-
vés de él. "Aver qué estd pasando
aca”, sedijo.

Zambrani espiz en la pelicula
las intensas conversaciones tele-
fénicas de su abuela y su tio en
torno a la Nochebuena de 2021,

en Cordoba. Esas peroratas es-
tan presentes en su familia desde
siempre —"el teléfono es como
un ser vivo en la casa, un inte-
grante mas en la familia”, aclara
la directora— pero no se habia
dado cuenta hasta ahora de que
eso podia tener un interés audio-
visual. “El documental se centra
encoémomiabuelay mitio se vin-
culan con el teléfono a partir de
cierta adiceién que tienen, es un
ansia de comunicarse a través
del teléfono, no suelen encon-
trarse conlagente muchosinoes
através del teléfono”, explica. To-
do, en un espacio mindseulo, con
labanqueta junto al aparato, para
que Baby y Julio se sientan y repi-
tan una y otra vez sus buenos au-
gurios para el nuevo afio.

La vida fluye en Japén

Miyama, Kyoto Prefecture, de Ra-
iner Komers, por su parte, hace a
lo largo de 97 minutos un retrato
de la pequefia aldea japonesa de
Miyama, un paraje rural en el que
sus habitantes se dedican a sem-
brararrozales, cazar, pescar, des-

brozar, vallar los huertos para
que no los arrasen los monos, o
talar érboles. Los ciclos de la na-
turaleza marcan el discurrirdela
vida. Alli vive desde hace treinta
afios un alemdn, Uwe, que llegd
enamorado del sonido de la sha-
kuhachi, la flauta tradicional ja-
ponesa. La cimara de Komers es
testigo de unatertulia de mujeres
mayores que hablan sobre los
hospitales en los que han estado,
del método pirotécnico de un an-
ciano para acallar los ladridos de
un perro, de la técnica de matar
pollos, o de cdmo adecentan en-
tre todos los habitantes la carre-
tera de hierbajos, antes de una
importante fiesta local. También
hay sitio para la misica, bebery
bailar, la manera de vivir siem-
pre fascinante paralos ojos que
no estan rasgados.

La Seccidn oficial se completd
ayer (hoy se vuelven a proyectar
todas ellas en el Baluarte) con
Cette maison, de Miryam Char-
les, una historia sobre un suceso
real contada por su protagonista,
que sitia al espectador de viva

JOSE CARLDS CORDOVILLA

PUNTODEVISTA

voz en el ano en el que nace, 1994,
yen el que muere, 2008,

En 2008 encontraron en un
pueblo de Connecticut el cadéver
de una joven de catorce afios lla-
mada Tessa en su habitacidn. Pa-
recia un suicidio pero la autopsia
desvel6 que habia sido violada y
asesinada antes. Diez afios mas
tarde, su prima, Miryam Charles,
rodd su primer largometraje Cet-
te maison (esta casa) como una
manera de contarlo que pasé ylo
que no pudo pasar después en la
vida de su prima. Para hablar del
tragico suceso la directora pone
las cartas sobre la mesa, contan-
do una verdad a través de una fic-
cién. Hace una reconstruceion
teatral, con decorados y una ac-
triz, Schelby Jean-Baptiste, que
hace de su prima sin serlo, de he-
cho la verdadera protagonista no
llego a esa edad nunca. La Tessa
de la pelicula invita al espectador
ahacer un viaje en el tiempo y en
el espacio, a Haiti, pais de origen
de la familia; Estados Unidos,
donde ocurrid el asesinato, y Ca-
nada, donde reside la directora.
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